じつに深い読書体験になったので、書こうかどうか迷ったのだが、少しだけ。ウェブで連載されていたのは多少目にしていたし、著者が編集している
井筒俊彦『読むと書く』の出版には感謝していたのだけれども、中身も見ずに本書を買ったのは、ほとんど偶然だった。本書は
井筒俊彦についてまとまって書かれた初めての本だと思うが、生涯を追って書かれているにもかかわらず、評伝というわけではない。むしろ、二十世紀最大の世界的哲学者を前に、それを悪戦苦闘しながら（というところは実はあまり見せないが、恐らくそうして）読み解いてみせた、一種の
哲学書だといってよいと思う。それも、井筒の踏破した全領域を視野に入れてみせようという、気迫が漲っている。ぱっと見には平易に思える文章なのだが、かほどおびただしい知的、精神的（いや、何といってよいかわからないのだが）刺激を受けるとは、まったく予想していなかった。井筒に纏る事実として知らなかったことばかりであったし、井筒の読解としても、自分の勝手な理解からさらに押し広げてくれるものとして、多大なものを受け取らせて頂いた。
井筒俊彦は何よりも、
言語哲学者であり、
言語哲学こそが、宗教、哲学、文学など、人間の営みのすべてを貫く、究極的な「学問」であるということを身をもって示した、天才だった。そしてその主著は、『意識と本質』これに他ならない。これを十全に読み解いた者は、いまだ存在しないのである。しかし、著者の読みは自分にはすばらしく思われるし、よくやったと
喝采もしたいし、自分の読解のレヴェルを超えてもいる。実際、読むのに普段の倍の時間がかかってしまったくらいだ。
最後にちょっと個人的な問いを書いておけば、井筒の
言語哲学でいえば、物理学などはどういう位置づけになるのか、ということ。何か本書の地平からすれば、物理学というのは非常に奇妙な姿に見える。それから、気になってしまったのが、井筒の死に様である。本書の年譜で初めて知ったのだが、ほとんど事故のような、あっけない死ではないか。ちょっと
鈴木大拙の死に様を思わせる。「帰り道」を徹底すると、こういうことも平凡に到達するのだろうか。
